Хронология
«Лотос» и его маленькая роль в охране окружающей среды
Хочется с глубоким сожалением вспомнить о кратковременном появлении на нашей сцене группы «Лотос».
Десять лет — это очень много. Взрослая дочь Андрея Сапунова внятно объясняет настойчивой тете, что папы нет дома. С Андреем увидеться, увы, не пришлось...
Зато с другим основателем «Лотоса» — Сашей Слизуновым — мы встречались неоднократно. Впрочем, какой он Саша. Скорей, дядя Саша для подрастающих поколений.
Полтора года назад, когда еще не пахло распадом «НП» и предпринимательской деятельностью БГ, увядание «Лотоса» в серно-кислой среде обывательских дурных вкусов казалось не таким уж драматичным. Я часто думаю: почему, когда популярность принимает некое горизонтальное положение, многие авторитетные составы разваливаются, как карточный домик? Банальные разъяснения о творческих разногласиях лично меня не устраивают. Обреченное «такова жизнь» — тоже. Звездная болезнь? Что еще?
Очевидно, дело в другом. Всякое явление, появившееся однажды в любом виде искусства, если оно создано коллективно, не может постоянно воспроизводить само себя, не может почковаться и множиться. Повторяясь, оно перестает быть явлением. И в этом смысле «Лотос» подтверждает эту теорему.
Нисколько не сомневаюсь, что каждый из музыкантов на вопрос, почему они перестали быть вместе, ответит
Всеобщей любви «Лотос» не добился. В отличие от сегодняшних музыкантов с коммерческим душком им хотелось в первую очередь признания, а потом уже славы и денег, которые приносит слава. Да и то затем, чтобы окончательно не положить «зубы на полку». Интересно общаться с тридцатилетними рокменами и сорокалетними джазистами: мне кажется, что они в большинстве своем великодушнее, умнее и интеллигентнее. Словом, мое поколение — это мое поколение, и оно было совсем другим.
Как ни странно, всего очень много и все очень скучно. Постоянные концерты, аншлаги, новые громкие и вычурные названия — но сейчас идешь на концерт скорей из праздного любопытства, из уважения к традиции, чем из ожидания услышать нечто интересное. Есть, разумеется, «гвозди сезона» или «открытия года» типа
Музыка «Лотоса» оказалась странной и пришлась как бы не ко всеобщему двору. «Идти на подвиг, когда у тебя ничего нет, не страшно», — говорил Саша Слизунов. Продолжить его мысль можно так: идти на разрыв, когда уже написана программа с потрясающим «Звоном», простой и ясной «Евпаторией», трогательным «Счастьем для двоих» — это, извините, шаг. Могли же тянуть дальше? He стали. То есть нет, — стали, но уже без Слизунова, а затем и последовал короткий эпилог.
«Лотос», даешь интеллектуальный рок!«
«Почему „Лотос“ а не „Кактус“, например?»
«А кто из вас объяснялся своей девушке словами
«Уныло! Хотим „Рондо“ и „Мастер“!»
Записки слушателей — великое дело. Говорят, хорошо, если музыка не оставляет равнодушным. Ругать — так ругать, хвалить — так хвалить. Если считать освистывание и возгласы «Иди со сцены!» проявлением неравнодушия, то добиться, конечно, можно многого.
«Лотос» пришелся не ко двору именно потому, что большинству всегда нужен объект насмешек. Люди подчас стремятся охаять именно то, что недоступно их пониманию. Никогда не забуду, как на совместных выступлениях «Мастера» и «Лотоса» зимой прошлого года публика гнала их со сцены. Они рады были попрощаться. Такого приема они вполне ожидали. Ведь на металл ходят металлисты, а современные юные создания, несмотря на мощную внешность, как диетчики, не приемлют другого. Кстати, на том же концерте Андрей Сапунов сказал, что через десять лет те, кто улюлюкает, еще вернутся к этой музыке. Дай-то бог.
По идее сейчас нужно
Имеет ли смысл говорить о том, кто сейчас чем занимается? Вряд ли. «Лотос» расцвел диковинным цветком, и именно в этом заключается его маленькая роль. Собственно, разговор не столько о «Лотосе», сколько в связи с ним.
Андрей Митрофанов из г. Пионерска Калининградской области сообщил в своем письме, что «москвичи играют либо часто коммерческий, либо блатной рок». Мне стало обидно за свой город, не менее любимый, чем Ленинград, — хотя само утверждение настолько нелепо и беспомощно, что опровергнуть его не составит большого труда. Хуже, что подобные мнения лишь усугубляют незримые споры и надуманные региональные свары. Если музыка — не безделушка, какая разница, прилетела она к нам «Боингом» из Лос-Анжелеса или доползла по железке автостопом из Мухоморска! Но вот что удивительно: свои ребята до тех пор свои, пока они не начали питаться красной икрой. И впрямь на голодный желудок лучше работается? Нечего есть, зато есть что спеть? И как утверждает тот же Митрофанов, «отечественный рок гибнет» от компромиссов между желудком и душой, значит ли это, что Москва объелась крабами и ничего, кроме переработанного удобрения, не выдаст? Гости столицы! Мы понимаем — у вас нет салями. Но у нас ее тоже нет. А так всегда пожалуйста!
Но хватит о гастрономии.
«Эта музыка будет вечна...»? Не знаю. Это музыка будет вечно. Вот и Александр Слизунов уверен, что у советского рока не было не только второй, но и первой молодости — все еще только начинается!
P. S. Субординации ради добавлю, что «Лотос» Москвы не имеет ничего общего с «Лотосом» из Ленинграда, который последний свой концерт отыграл тринадцать лет назад. Как сообщают друзья, ударная вахта в кафе «Север» на Невском проспекте (по крайней мере, этой зимой они еще там были) не мешает ленинградцам сотрудничать с С. Даниловым и Г. Барихновским. Те, кто знают альбом «Мифологи», знают их.
Что же касается «Лотоса» столичного, то его состав в 1986 году был следующим (Сапунов и Слизунов вам уже знакомы): Анатолий Шеванов — гитара, Алексей Коробков — барабаны и Михаил Каплин — звукорежиссер. Основные записи были сделаны летом восемьдесят шестого, плюс полгода на концертную деятельность. Затем началась борьба друг с другом.
Слизунов расценивает работу в «Лотосе» как период ученичества и говорит, что лишь
К. М. (Из журнала «РОК В СССР» 1990)